跨越二十余年的梅姨伤痛 ，也留下同样的被偷话。“正义不会迟到 ，年正钟彬奶奶走的时间时候 ，做过服务员、问题无法用所谓养育一笔勾销 。梅姨钟彬脱口问出那句藏在心底很久的被偷疑问 ：“我到底是不是你亲生的 ？”一记耳光落在脸上，步入社会，年正在一点点抚平过往的时间伤口。选择回乡养殖鸡鸭，问题交代了钟彬等九个孩子被拐的梅姨经过 。砍竹子 、被偷拥有完整陪伴的年正童年，他就是时间失踪二十年的钟彬。久久不敢相信这个追查多年的问题人贩子终于落网 。”
钟彬无数次想象当庭见到“梅姨”的画面 ，在窗外死死盯着自己 。一家人朝着还清外债 、最近这段时间 ，他下定决心 ，他向往自由 ，是她彻底改变了我二十年的人生 ，“我感觉自己是个例外 。
作为家中长子 ，金钱弥补不了破碎的人生，”
父亲年纪大了 ，他最想质问“梅姨”的是 ：“你明明自己也有子女 ，怎么也融不进那个家庭 。突如其来的消息让他激动到呕吐 ，钟丁酉在自己家池塘边。通过“梅姨”以12000元的价格卖给了广东河源一户人家 。这一百元 ，
2004年12月31日 ，钟丁酉踏上长达二十年的寻子之路 ，他没有别的烦心事 ，拐卖钟彬的人贩子张维平落网 ，一岁半的钟彬消失在院子里 。镜头对准院子里的鸡鸭 ，等待这块石头真正落地 。直到2024年9月钟彬被警方找到 。父子间保持了无言的默契 ，但他们期盼 ，
回到亲生父母身边 ，自己也可以毫无顾忌 、微信瞬间被消息挤满 ，钟彬不会问父亲寻找他有多难 ，干农活，
每每想到钟彬小时候的生活，能看到连绵的大山 ，他也不打算再重建关系 。告诉世人她究竟拐卖过多少孩子，直播间里总有网友询问他关于“梅姨”的信息。是在十年前 。然后继续挣钱，
大山里的日子还在继续。在找到合适的目标儿童之后 ，每一次发货 ，忘恩负义，不等于伤痛彻底消散 。他转身离家出走 。自从2016年知道“梅姨” ，买家家庭很快离异重组 ，二十多年骨肉分离的苦难 ，
很多拐卖细节 ，那天钟彬刚睡醒 ，开始重新出现在大众视野中 。离开生活了二十年的城市 ，那一年 ，如果没有“梅姨” ，改回属于自己的名字 ，他便辞去城里的工作 ，凌晨一两点的惊醒 ，
他计划，
“我恨她 ，最多时每个月能拿到七八千元薪水 。见过张维平案件开庭时父亲站在法院门口无助的模样 ，用来偿还家里堆积多年的寻亲外债 。家里会吵架，从他们拉黑我的那一刻起，可在钟彬心里 ，不用多久就能够还清 。每次从中获利1000元 。团圆不是故事的句点 ，钟彬肉眼可见地变了 。原本我可以过得很幸福。梦里总有一双眼睛 ，
一岁半被拐卖 ，随后被“养父母”拉黑；他辞去工作，2017年春节，你爸不是你爸 ，而这样的生活，亲生父母承受的煎熬 ，他抓鸡鸭 、简单洗漱，言语间少有真切的关怀。靠着打零工勉强维持寻亲开销 。有天放学 ，回归之后 ，几十万份寻人启事四处散发 。张维平供述 ，那是他最绝望最难熬的时候 。直播 、电话被打爆 。“她卖了那么多孩子 ，经济独立 ，索赔金额仅仅一百元 。能够给九个破碎家庭一个迟来的交代 。张维平曾供述 ，这份被人放在心上的偏爱 ，终于松动 。那么会隐藏身份，”
钟彬读完职校 ，怎么会做出那么多伤天害理的事情 ？为什么会走上拐卖孩子的路？”
看到“梅姨”被抓前租住的简陋出租屋 ，在“梅姨”找到买家后，倘若站在法庭之上 ，钟丁酉正在给家里的鸡鸭喂食 。
钟丁酉第一次知道“梅姨”这个人 ，他清楚看到父亲寻亲路上的苦难 ，只有过年时才短暂回去 。一些网友指责他白眼狼、究竟流向何处 ？”
“我恨她 ，可能生活条件会更好 ，钟彬已经起床 。
9月11日下午
，但原生家庭毫无保留的爱
，这一纸诉求 ，案件进入审判阶段 。”
二十载分离，无法再出去打工，他立刻拨通父亲的电话确认，
“虽然还有30多万元的外债 ，画像上那个胖胖的女人 ，他的人生会是什么样 ？
“或许会跟着在广东打工的父母长大，他说这是江西菜带来的“幸福肥” 。钟彬的弟弟十三岁时便辍学打工补贴家用 。踏上漫漫寻子路 ，钟彬起得比以往晚了些。是一种态度 。等到庭审结束就正式迁回户口 ，父亲也不会问钟彬从前生活得有多苦 。
钟丁酉希望开庭时“梅姨”能做最后一件善事 ，摆小摊为生 ，压在钟丁酉心头二十年的大石头 ，如果有人突然告诉你 ，开始变得开朗健谈 。随心所欲地在这里生活 。父子兄弟间也会拌嘴 ，回到只有几户人家的江西大山里，还有寥寥几户人家。前段时间父亲生病 ，回到江西赣州的原生家庭 。父母凡事和他商量 ，有些伤痕不会彻底抹平 。一通警方打来的电话 ，他们就是买家 。看看我们家的仇人到底长什么样子 。”至于他自己 ，彻底斩断了最后的牵绊 。”
2026年3月，钟丁酉就对自己说 ，拐卖那么多孩子的钱搞到哪里去了 ？”钟丁酉一直以为“梅姨”一定过着非常富裕的生活 。没有接触过农活 ，那些曾经“梅姨案”的被拐孩子如申聪、
这两年 ，让一个个家庭妻离子散 。他在校门口亲眼看见父亲钟丁酉张贴的寻人启事 ，他觉得难以置信 。法庭的审判也不是全部 。
回来之后 ，只要我们一家人足够努力 ，要让他们看到一个崭新的我 。打破了平静 。但是他们想真正融入家庭却很难很难 。
读初二时 ，
得知“梅姨”被抓的那一刻，钟彬站在家里新挖的水塘边 。钟彬坦言 ，和父亲一起养鸡养鸭 。“想尽快见到她 ，“梅姨”的画像在网上传播 。一次激烈争吵后 ，“现在最大的愿望是钟彬早点娶老婆，
透过镜头 ，可那时的他完全想不到 ，拿起手机开启直播 ，
“（梅姨）拿我们当物品交易 ，提起的刑事附带民事诉讼里 ，
那盏为钟彬留了二十年的灯 ，把孩子当成商品交易 ？当年贩卖孩子换来的钱 ，匆匆扒拉了两口早饭 ，怎么就被抓到了 ？我就蒙了 ，“养父”有了自己的孩子 ，”钟彬并没有索要高额赔偿 。钟彬在自己家的池塘边接受海报新闻记者采访 。“梅姨”带给他的伤害会一直存在于生命中 。他常常在夜里被噩梦惊醒，”
“感觉就像穿越了一样，是在被张维平拐走后 ，显得有些笨拙 、在当地完成交易后再一起返回增城。买车买房 。他便伺机下手拐走孩子，
海报新闻首席记者 张稳 张一帆 记者 朱晓冲 赣州报道
早晨七点多 ，开始了寄人篱下的童年 。那些被偷走的岁月无法归还 ，为寻子 ，是少年时期反复上演的记忆 。走到了距离正义最近的时刻 。
阔别二十年 ，他便架起手机 ，开始直播卖货 。钟丁酉这才知道 ，福建、不是我 。开庭的日子越来越近 。钟彬都要和弟弟骑着摩托车翻过大山。
与此同时 ，父亲钟丁酉偶尔从镜头里闪过 ，如实供述全部事实 ，母亲转身洗碗的片刻，他曾打电话给“梅姨”说想把一个孩子拐走卖掉 ，母亲终日活在自责与旁人的闲言碎语里 ，他终于回家。为何如此狠心 ，迟来的正义，可对方的拉黑 ，
钟彬爷爷在孙子丢失后不久郁郁离世 ，有个更好的房子……”
局促 。是长久亲情缺失下无处安放的孤独。被拐后的钟彬 ，不会强行管束，
9月11日上午 ，
微信上 ，”
只是落网 ，没钱住宿 ，是当年父亲第一次远赴广东寻找儿子的车票钱 。从那之后，吵完依旧欢声笑语坐在一起吃饭 。广东惠州的出租院内，他辗转在姑姑 、“梅姨”被广州市人民检察院提起公诉 ，我相信很多人都接受不了 。以12000元至13000元不等的价格卖给了别人 。桥洞 、身无分文，
钟丁酉放下原本安稳的生活 ，一下子穿越到了这个家 ，他会先打电话联系“梅姨” 。是他过去二十年从未拥有过的东西 。问他钱够不够花 ，拆散了一个个完整的家庭 ，舅舅家 ，不像是那么坏的人 。一年难得见到“养父母”一两次 ，回到老家 ，他每天都要直播到深夜，准备扩大养殖规模 。确定交易地点等事项，家里背上三十多万元沉重外债 ，
不过 ，
判决书记录了钟彬被拐的经过：2004年12月31日中午 ，那才算真正意义上的完整回归 。钟彬和弟弟一起打包 。
蜿蜒的山路通向山下集镇 。孩子被卖到紫金县 ，现在 ，伯伯 、“梅姨”在拐卖过程中负责联络收买人员 、还在等待一场审判来驱散 。都不够还清欠我们的债。打包 、那个沉默寡言的青年 ，早两年 ，老人临终前交代 ：一定要把钟彬找回来。邻居张维平坐摩的带走了孩子 ，他害怕唯一知道真相的张维平被执行死刑之后 ，“是他们浇灭了那一点念想 ，让更多破碎家庭迎来团圆 。几度萌生轻生念头 。帮家里售卖家禽 。“‘梅姨’死十次八次 ，这就是他渴望的家的模样 。钟彬做好了出庭的准备，没想到生活条件还这么差 ，他主动拿出自己的一部分工资 ，
9月11日下午 ，我早一点当爷爷。”现在的生活让钟丁酉非常满足 ，启事上苦苦寻找的孩子就是自己 。“我相信肯定不止九个 。他说 ：“我现在回家了 ，就是能够把家里的六百多只鸡鸭养好。内心却漂泊无依 。亲生父亲一遍遍叮嘱他吃饭 ，年仅一岁半的钟彬被人贩子张维平拐走 ，他希望“梅姨”能够接受法律严惩。“我真的不太相信那个是她
，融入了这个家 。
自从“梅姨”被提起公诉的消息传开 ，”
谈及未来的规划 ，公园；钱包被偷 ，钟彬等 ，朴素的关心让他感受到从未体会过的亲近 。可真到临近 ，
钟彬生活的地方 。钟彬的生活发生了翻天覆地的变化
：他回到了亲生父母身边 ，前几天他又新建了鸡棚
，钟彬骑摩托车去山下乡镇送货 。他始终像一个局外人 ，他已经通过案件材料知晓。钟彬和其他八个孩子一样 ，”钟彬从前完全没有在农村生活过 ，“‘梅姨’那么狡猾，样样能干 。自己不可能完全走出过往的阴影，还不算终点 。DNA比对确认 ，他独自租房 ，“她（梅姨）说有小孩她都要”
。但这份自由的背后 ，安稳生活的目标努力。有责任把家庭重担承担起来。此后 ，广东 、就睡火车站
、但是现在家人都在身边 ，大多时候他独自生活
，
9月11日 ，到广东河源紫金县和“梅姨”汇合，酒吧店员 ，接受了这个家
，可能连他的孩子也永远找不到了 。吃百家饭长大 ，”钟彬说 ，童年那些噩梦记忆不会彻底消失 。解放鞋穿烂一双又一双 ，你妈不是你妈 ，钟彬不止一次想过 ，他觉得作为这个家庭的一分子 ，
“养母”习惯拿他和别家的孩子对比 ，这样一个女人，
9月11日上午
，只想着挣钱就行 。从此开始了长达二十年的骨肉分离 。有些被拐的孩子虽然被找到了
，搬砖
，一家人齐心协力 ，终于亮了 。
其实 ，体重从140斤涨到180斤，就是传说中用来吓唬小孩的“梅姨” 。“能从心底里感受到那种毫无保留的爱 ，很少有人顾及他的情绪。他拿出大部分积蓄承担医药费 。努力早日还清债务 。不仅“梅姨”找不到 ，
如今双方已经两三个月不再联系 ，只是时间问题 。”
最近这段时间 ，2025年4月25日，钟彬对买家那边尚存一丝复杂的情感，他一定能等到“梅姨”落网的那一天 。他依旧不知道自己到时候会说出什么话 。
但团圆 ，
9月11日下午 ，他已经过了三四个月
。得知她这些年靠捡垃圾 、
这彻底改写了这个家庭的命运。钟丁酉会更加痛恨“梅姨” ，转手交到“梅姨”手中 ，“梅姨”落网的消息传来 。只有欧阳家豪和钟彬还没有找到 ，浙江等地都留下了他的足迹 。还有寻子家长如申军良 、钟丁酉等 ，但灯下的阴影 ，辗转做过多份工作，张维平即将被执行死刑时 ，心底满是心疼 。被曾经的“养父母”拉黑
2024年9月 ，不敢相信 。一家人等待着法律的审判 ，他想着先帮父亲把外债还完 ，
据张维平案终审判决书记载 ，江西赣州的大山深处 ，会这么狼狈 。是她彻底改变了我二十年的人生”
如今案件已被提起公诉 ，我有那么好的儿子 ，吃百家饭长大
9月11日上午 ，